ЦИФРЫ ВЧЕРАШНЕГО ДНЯ
Павелецкий вокзал — 4, МГУ — 3, такси — 2
Эпизод 1

Я приехала на Павелецкий вокзал в 6.30. Стою, жду такси, вокзал в утренней дымке. Еду в свой новый дом: там кровать, стул, два стола, нераспакованные вещи в коробках. Два стола — это, наверное, чтобы больше писать, на одном столе глупости, на другом — диссертацию.

Таксисты чувствуют дух науки. Подъезжая к главному зданию университета на Воробьёвых горах, водитель спросил, учусь ли я там, и, не дожидаясь ответа, пожелал хорошей учебы.

Ладно, пусть так.

Эпизод 2

6.30 вечера, выхожу с работы, сажусь на трамвай до Университета. Ехать предположительно полтора часа. Я люблю трамваи: единственная еду от конечной и до конечной, смотрю на людей, читаю. Поднимаю глаза — Павелецкий вокзал, теперь другой, вечерний. День с закольцовывается: вокзал, дорога, МГУ, вокзал.

Эпизод 3

Выхожу, еду в гости. В гостях приглушённый свет, чай, мёд — всё как раньше. На улице — дождь. Уезжаем на такси: ВДНХ, Садовое и Павелецкий вокзал в ночи.

Эпизод 4

Инна выходит, я кружу около Новокузнецкой: за окном снова Павелецкий, и закольцованный день превращается в головокружительную спираль, сводит с ума. Но Воробьёвы горы, водитель, впечатлённый высоткой — в ночи, в дожде и огнях — желает мне успеха в учебе.

Кажется, учеба задастся — не зря у меня в комнате два стола.