Про то, что такое слушать себя
Сегодня утром пришла в канцелярский магазин за тетрадкой. Здесь отступление: я вот уже больше года каждое утро пишу. Прочитала книгу Джулии Кэмерон — она советует писать утренние станицы (каждый день вываливать три страницы потока сознания в тетрадь), ходить на творческие свидания (раз в неделю одной в новое место) и много чего ещё. Почитайте. Мне, например, эта книга рассказала, как я люблю писать.

И вот я пишу. Каждое утро. Но для этого нужно много бумаги. Не просто бумаги — нужна удивительная, тайная, неприкосновенная, красивая и приятная на ощупь тетрадь. В чем я только не писала — в альбоме для рисования, в школьной тетради в линеечку 24 листа, в большой советской тетради в клетку — в таких только вахтёры записывают свои тайные явки-пароли, в дизайнерской тетради из Республики, в тетради с единорогом и горным пейзажем.

Последняя — с горным пейзажем — недавно закончилась. Точнее я закончила её, вырвав два последних листа и выбросив в мусор вместе с остальными
— посоветовал тренинг "Самодисциплина для писателей и сценаристов" Молчанова. Там было много про то, как приклеить задницу к стулу и писать. И я даже написала несколько станиц диссертации.

Но было много и не про текст. Например, про то, что кофе — наркотик, про отказ от сладкого, утренний бег и приседания — такой хард для райтеров-ультрас. В том числе был совет не писать утренние страницы, потому что хотите писать — пишите дельное, а не полусонный бред. И я перестала.

Продержалась два дня. Потом не написала положенных трёх страниц диссертации, съела на ночь шоколадку и очень переживала по этому поводу, а на следующий день решила снова купить тетрадь — уж лучше три утренних страницы, чем шоколад на ночь.

Итак, пришла в канцелярский магазин, выбрала тетрадь и думаю, не купить ли ещё любимую ручку? (Пишущие люди они такие - красивая тетрадь, любимая ручка). Но зачем ручка? У меня уже есть! Ну и что, что любимая! Одной достаточно! Не купила.

Вернулась домой. Пишу план на день. Полслова - и ручка закончилась. Так то! Потому что слушать надо своё подсознание. Оно не только — неистовый хаос и ежеутренний бред, оно ещё и калькулятор количества пасты в красивых ручках. И если оно говорит: "Пиши", значит пиши. И не обязательно приклеивать задницу к стулу.