Тайная любовь
«Даша, почему Вы не пишете про балет?» — спрашивает меня балетмейстер. Коленочки после полуторачасового занятия и двойного адажио тряслись, и я ответила: «Не знаю».
Хотя, конечно, знаю. Потому что это моя тайная любовь. Как сливочное масло и молоко. Люблю, например, настоящее молоко — там не написан процент жирности. Корове не скажешь: «Сегодня обезжиренное, пожалуйста! У меня разгрузочный день». Корова настоящая, молоко настоящее, в настоящем — правда.

В балете тоже правда. Он правильный до кончиков пальцев: плие, ноги в соломинку, руки в первую, зависнуть в воздухе, алянже, эшапе. Но балет нельзя использовать в корыстных целях, его надо любить.

Когда я пошла на хореографию, думала, что у меня будет идеальная осанка, тело балерины и музыкальный слух. Как бы ни так! Три года прошло — спина до сих пор крючок, ляжки-жирняжки подпрыгивают холодцом, а слуха как не было так и нет!
Но я все равно хожу! Наверное, это одно из моих самых давних увлечений: каждый вторник-четверг я ездила в ДК имени Зуева из общежития на Вернадского, из квартиры на Алексеевской, на Полянке, на Парке Культуры и теперь — из замка на Воробьевых горах. Но куда бы я ни возвращалась после, всегда есть особенное ощущение: кажется, плечи не могут быть слишком отведены назад, живот втянут, ноги — струны. Но через час всё как обычно. До следующего вторника или четверга.

За что я люблю балет? За мир, который он создает, и правду этого мира. На полтора часа мозги отключаются — некогда думать ни о работе, ни о планах, ни о том, зачем сюда пришла — за стройностью или за осанкой. На глупости в голове места не остается — удержать бы одновременно, что носочек дотянут, колени выпрямлены, спина ровно, голову в центр зала. «Даша, втяните живот!» Чёрт! Про живот-то я и забыла!

Наверное, я не писала про балет, потому что одним рассказом тут не отделаешься. Потому что это моя тайная любовь. А почему любовь? Не знаю. Может, русский дух? Иностранцам кому ни скажешь: «Занимаюсь хореографией», видишь вытянутое в удивлении лицо, одобрительное покачивание головы и после паузы: «Русская балерина!»