Живое
Как нестерпимо хочется снять волос, прилипший к пальто впереди стоящего на эскалаторе, так сегодня мне случилось охотиться на нечто сезонное.
Хотя в такой толпе, в таком консерве живого мяса не до эстетства. Снимать волоски с пальто во имя совершенства этого мира – одно, быть зажатой в утренней толпе на проспекте Мира – это другое. Но подпираемая чужими плечами, я искала в толпе интерес.

Вот мужчина с ушами. Волосатыми ушами. Такие бы наушниками заткнуть, но он, наверное, только радио слушает на кухне. Или магнитофон. Вот молодой человек в наушниках, но ему можно уши не затыкать – обычные хорошие уши, ничего лишнего и лишних волос.

Он поворачивается спиной, ему тоже на кольцевой выходить, и я вижу на шарфе сзади листочек. Скрученный в трубочку желтый листок осины. Или вяза. Или березы. Нет, не березы. Березу я бы узнала. Взять бы, потрогать. Но нет, нет. Надо держаться как держишься от волоска.

И есть в нём эстетика. Кусочек живого в консерве людского мяса метро. Как веточка петрушки на майонезом салате. Как свежий огурчик на бутерброде из батона и колбасы.